Il Bar Bellaria (2): Il Gestore (reprise)

La vita nel bar bellaria scorre tranquilla (a parte qualche piccola rissa provocata da qualche esagitato, ma prontamente risolta dal sig. Carlo, la cui unica preoccupazione è che non si pestino nel locale; a questo scopo allontana di peso i contendenti e una volta fuori dal locale li riappacifica dicendo «Adesso potete continuare») e il tempo scandisce minuziosamente gli appuntamenti importanti, per esempio le pulizie complete del locale, effettuate con puntualità svizzera ogni 2 anni (ossia in concomitanza con gli europei e quindi i mondiali di calcio). Durante questi importantissimi appuntamenti sportivi, in casi particolari legati al fuso orario del paese organizzatore, è possibile partecipare ad un’agape fraterna nella quale si gustano cibi dalla provenienza esotica, come un risotto verde o una pasta grigia. Inutile domandare a Carlo di cosa si tratta perché risponde “segreto” e c’è da credergli per due buone ragioni: primo perché è grosso e cattivo, secondo perché effettivamente gli ingredienti sono un segreto anche per lui. E il fatto che non assaggi le portate rende la cosa ancora più inquietante. Verso la fine dell’estate, terminato il periodo di rodaggio culinario sui nostri stomaci, intorno a settembre troneggia sulla porta di ingresso un cartello con la seguente scritta: “Non fare il tacchino: assaggia i primi del Carlo”. Per quale ragione Carlo disprezzi così tanto i tacchini non è dato sapere, ma si sospetta che pure i suoi tacchini si siano rifiutati di mangiare la poltiglia (ecco perché si dice “cervello di gallina” e non “cervello di tacchino”), oppure che a seguito dell’ingestione del prodotto i tacchini abbiano subito una mutazione genetica e scorazzino senza controllo nella foresta sub-tropicale del cortile. Anzi, qualcuno sostiene che sia stata proprio la concimazione col risotto verde a fare crescere in modo spropositato la timida vegetazione del bar.